加入好友 加入好友

疲於繁忙生活的他選擇43歲隱居山林,開間銹蝕的餐廳謀生計,想不到如今卻紅到連李安都念念不忘!

  2017-10-11

台灣,一處僻靜的竹林中,一座老石屋沿山而立,隱隱透著一股若有若無的禪意。

林風穿堂度戶,裹著涼沁沁的水汽,掀開寮房簾幔的一角。

一位儒雅的先生正盤腿而坐,身形瘦削,面色寧靜,屋內煮茶的小爐正咕嚕咕嚕冒著泡,登時茶香四溢。

 

他叫林炳輝,台灣知名茶人,也是全台灣人最羨慕的人。

 

他半百之際卸甲歸隱,於深山處開了一家小飯館,名為「食養山房」。

原本只想將山房作為自己休養待客之所,不料卻無心插柳,不小心成為了台灣網紅。

 

許多人慕名而來,卻紛紛被林炳輝笑著請了回去——因為食養山房一次只接納30人。

從此,「食養山房」成了台灣一道最神秘的風景,但提前一個月預訂,都訂不到它的位置。

 

他原想給生活按下暫停鍵,卻無意間打造了一個美學空間。

食養山房的主人林炳輝,在台灣茶道界是個知名的風雅之士。

他泡茶的方式行雲流水,乾淨利落,沒有一個多餘的動作,早已深入許多茶人的心。

 

歸根於對茶道的熱愛,他四十三歲便離開都市,歸隱山林。

著麻衣,禮佛、學禪,四季如一;不管外界多喧囂,內心都自在篤定。

但誰也想不到,這樣一個恬淡的茶人,年輕的時候竟然是一名出色的建築設計師。

 

「我這輩子只是兩隻手做事的人,從來沒想過會開口講。一開始茶是我的個人喜好,後來變成很自然的家庭生活。」

從年輕的時候,林炳輝就嚮往著能夠有座自己的房子,在遠離喧囂的塵世闢一方淨土,只作喝茶會友修禪之用。

一日於山間行走,驀然望見這座種茶人留下的老舊石屋,竟一見鍾情,便租了下來。

 

依溪而建的山房,彷若古書裡描寫的隱士居所。

室內外,林壑間,水聲潺潺,處處禪意,讓人凝神靜氣。

 

林炳輝充分利用種茶人留下的石頭房子,將茶室自然隱在山水之間,讓它像是自然生長在天地間。

 

「建築要跟過去的歲月,之前使用人的思想結合,才不會太銳利,也更有意思。如果全部推翻重建,要花費很大的精力。」

「而要把它修得安靜,能讓人一看就有歲月沉澱的表情,就更難。但如果順著舊建築的風格,一旦思想開始張揚,也會順著建築的氣質有所收斂。」

最初,林炳輝用黑鐵在石屋外造個架子,想在這山林間有另一種氣質的建築出現。材料買好,設計稿畫好,偏偏在員工休息的那天下了一場雨。

 

結果,材料全都沒有遮擋,黑鐵很快就長出了鏽跡。

把材料全部換掉,林炳輝覺得可惜,但如果按計劃安裝,建築的表情又全變了樣。

「那就讓它銹著吧!」

 

既然向自然投降了,那就投降到底。

林炳輝乾脆將鐵皮全部做了生鏽處理,如此一來,鐵皮屋反而更有種自然的本真。

 

因此你身處食養山房,時常會有室外在下雨的感覺。

 

空氣裡透著濕潤,室內許多落地玻璃和大開窗,白天可以欣賞山中風景,夜晚也可聞著林間野草的清香靜心。

 

林炳輝把山房稱作「空間美學」。

「空間美學其實是情緒的體現,所以當你靜坐於食養山房時,感受的不止於茶帶給你內心寧靜的世界,還有空間的無限構想。」

而室內的佈置,用絕妙來形容都稍顯刻意。掀開細緻的竹簾抬頭進去,狹小的走道,吝嗇的用光,營造出靜謐的氛圍。

 

轉角處置一大缸,插一支大白梅,野生、自然,兀地擋住去路。

 

一轉身,卻又豁然開朗,茶室四周都是落地窗,視線沒有遮擋,林炳輝把山色水景全請了進來做客。

一年四季,日月輪替,自然發生什麼變化,裡面的人就看什麼風景。

 

空間的佈置,就是在簡單中收容,簡樸的小矮桌,素色的榻榻米,紙皮燈籠裡透出暖黃的燈光。

 

或是斜斜地擺一張鏽鐵茶桌,整個房間只有木、鐵、陶和自然。

 

坐席之間用簾子隔開,簾子是早已絕版的竹簾,澄明、通透,沒有一絲累贅,還向外呼應著山水。

 

屋內四處皆有植物,看起來是隨手擺放,其實都是主人家細心調過的。

 

茶器也看得出心氣、靈性,它們全出自一位修行人之手,年輕、端正、心很透明,所以可以很專注地做手藝。

 

大膽處放手讓光全部進來,隱秘處又點起蠟燭,燃起裊裊爐香,光影流轉。

 

讓身體去感受喝茶,而不是讓環境喧賓奪主,這就是食養山房強調的茶氣。

 

山房熟悉的東方文人元素中,虛實間多了更多對生活哲學的體現。

林炳輝說,其實建築就是一個磁場,場所裡有你的生活態度,有你對文學、藝術的理解,空間中就像有生命的靈動一樣,沒有的話就只是一個建築而已。

 

食養山房火了以後,林炳輝搬了三個地方,想盡方法地躲開人群,可來往的人還是絡繹不絕。

 

去過的人說,除了愛上這裡的環境,更是因為這裡的飯館總能帶給人一種拆禮物般的期待。

林炳輝的食養山房沒有菜單,只提供套餐,內容還會隨著時節變化調整。

 

所以,預約而來的客人,在菜上桌以前,也不知道自己將吃到什麼。

 

「有人說這樣做很聰明,其實是我們沒有能力給客人點餐。預約制讓我清楚知道,今天來的客人的數量,我就做多少東西,省了很多麻煩。」

喜歡的客人會再來,不喜歡的客人可以選擇其他家,但這裡的風格不會變。

 

菜品按照順序一道道呈現,山房的工作人員,會仔細告訴客人品嚐的順序,連起來就是一首愉悅身心的「歌曲」。

 

所有菜品都是林炳輝自創,他懶得照著菜譜做菜,所以就著手邊的食材隨意搭配。

 

「用味覺和視覺來做菜,用美學思想設計菜品」,食養是新的概念,所以菜品也就有了自己的特色。

 

一餐裡10道菜,有神秘,也有新奇。

像一幅幅畫一樣的擺盤,也總是讓人不忍心動筷,恐驚擾了它們的和諧美麗。

 

最有人氣的一道菜,是將一朵乾枯的蓮花,放在熱騰騰的土雞湯上面,隨著雞湯的熱氣徐徐四散,蓮花一瓣瓣綻放,直至完全盛放在湯水間。

 

林炳輝一直不願意用商業的態度來經營食養山房,所以有人問,這裡可以容納100人、200人,為什麼只接待30人?

因為不是所有的客人都需要,真正喜歡的人不怕麻煩,也不怕等待。

他一直認為食養山房不是一間專業餐廳,它只是容納了生活的美,用心靈體驗的舒適空間。

在這裡,食物的感受是跟隨視覺進行調整的。品嚐這些食物,是淨化靈魂和肉體的一種方式,以此激勵冥想。

 

沒有時間寂寞的主人,人最重要的,是要學會和自己獨處。

山房原本是抱著靜心休養的念頭,卻在一次晚宴宴請20位朋友後走紅,林炳輝是很意外的。

他從沒想過用商業的方式運營自己的空間,但也並不排斥商業,更不刻意擴張。

 

從新店、陽明山到現在的新北汐止,林炳輝和他的食養山房越來越成熟。現在,許多具體事情已經不用他親自管理了,他的主要工作是保持山房裡的「茶氣」和「禪意」。

 

「這個世界喧囂的地方太多了,所以很多人想來山房呆幾日。保持禪意的目的,便是希望能令人們安心。」

山房周圍這一大片地,林炳輝卻只用了其中一小塊。其他的,任其留白。如今,學習是他每天生活的重點,學佛、學茶,身體力行的打坐、修禪、淨心。

 

「只有周身安定,才能開啟智慧。而這種智慧又會被我用到空間的打造上,做其他很多事情。」

只有當一個人獨處的時候,他才可以完全成為自己。因為只有樂於獨處的人,才懂得在靜寂中觀察、分析、思考,才能從平凡中看到獨特,從麻亂中理出頭緒。

 

獨自一人面對那麼大片山林,遠離喧囂與網路,這是絕大部分人都做不到的。

但若心中有對淨土的追求,那麼身在哪裡,你都會安之若素。

就如,林炳輝一樣。